Conobbi Alfio quando a quattordici anni andai di nascosto da mia madre a lavorare alle giostre per comprare la prima chitarra.
In realtà lo conoscevo come lo conoscevano tutti, il barbone, il cartonaro... "Che vuoi finire come Alfio?" era un leitmotiv delle famiglie viterbesi, anche andare a Valle Favl, dove lui viveva, era uno spauracchio per ragazzini troppo curiosi.
Poi conoscendolo davvero mi accorsi che era invece una persona molto buona e cortese, che non è sempre quel che si trovava nell'ambiente giostraio del tempo, nonostante la differenza di età diventiamo amici presto.
Lui puliva il piazzale con la ramazza dei vecchi tempi, io lavoravo al bruco, ci incontravamo a fine lavoro mio che era inizio del suo, tarda notte a Valle Favl.
Quattro chiacchiere, un bicchierino, poi io a casa come tutti gli altri e lui rimaneva da solo a pulire per tutti, a finire il lavoro degli altri.
Poi ci reincontrammo qualche anno dopo nel 1993, quando occupammo il Centro Sociale limitrofo alla sua abitazione.  Da quel momento non fu più lo spauracchio per gli sprovveduti, divenne parte integrante di un processo che, nel bene e nel male, cambio' profondamente questa città.
Ma questa è storia nota.
Personalmente posso affermare che Alfio è stato più del nonno che non ho avuto il piacere di avere essendo morti i miei prima della mia nascita, Alfio mi ha insegnato tante cose, non solo pratiche tipo come fare un orto, ma soprattutto, negli anni, come resistere alle tempeste della vita riservando sempre un sorriso ed una parola buona per tutti... Quasi tutti... Perché per la gente cattiva il suo bastone era sempre pronto alla difesa soprattutto dei più deboli, degli esclusi.
Alfio e' nel mio cuore esattamente come le mie nonne e tutte le persone che ho sentito volermi bene senza secondi fini... Poche ma importanti.